Denostado por la crítica mundial desde su publicación en junio de 1970,
Selfportrait ha deambulado como alma en pena por la carrera discográfica de Bob Dylan, quien durante el periodo 1968 a 1970 atravesó por discutidos altibajos interpretativos. Pese a que durante esos años se rodeó de un elenco de músicos como Johnny Cash, George Harrison y sus colegas de The Band, con los que convivió en maratonianas sesiones de grabación, Dylan iba abriendo poco a poco una brecha con su reciente pasado, despegándose de sus composiciones creativas para afanarse en arreglos de canciones para las que su público no estaba preparado. Los dylanitas jamás pensaron que escucharían a su ídolo entonar
Blue Moon o componer algo tan coral como
All the tired horses. Meloso sobre meloso, el álbum llegó a producir sonrojo popular. Si duro fue recibir el insulto de
¡Judas! por un espectador durante el concierto de Manchester en 1966 por dar un giro eléctrico a sus interpretaciones, no fue menos cuando Greil Marcus, periodista de la revista
Rolling Stone, escribió
¿Qué es esta mierda? nada más escuchar el primer corte de
Selfportrait. El parto de este álbum, gestado durante once meses —un hecho insólito para un odiador del estudio como el juglar— y en el que desfilaron infinidad de músicos por los estudios de Columbia en Nashville y Nueva York, hacía presagiar que algo grandilocuente se estaba cocinando en las sesiones de grabación. Por esa inflada esperanza traducida en ese árido resultado obtenido, el álbum quedó maldito, discutido y repudiado, sin fuerzas para salir de las aguas pantanosas en las que había embarrancado.
 |
Portada del nuevo single de Bob Dylan
para el Record Store Day. |
Y ahora, en 2013 el viejo pecio sale a flote para enseñarnos la trastienda de aquellas grabaciones, al parecer sin los overdubs, hubo expresamente hasta ocho sesiones para pulir e incorporar acordes y voces. La página oficial de Dylan ya ha confirmado que el veinte de abril sale al mercado un disco sencillo para la celebración del
Record Store Day con los temas
Wigwam —una toma demo distinta a la que se publicó en
Selfportrait— y una versión inédita de
Thirsty Boots, de Eric Andersen, la cual fue grabada por Dylan durante la quinta sesión del álbum el 4 de marzo de 1970. Este adelanto discográfico se produce ante la anunciada publicación del bootleg series volumen 10 donde se recoge una recopilación de tomas inéditas de las sesiones del
Selfportrait.
Escucha en este vídeo la versión Thirsty Boots por Eric Andersen y Roger McGuinn en el Barbican del Greenwich Village el 22 de enero de 2009.
"Al principio de las sesiones tocábamos algunas canciones para calentar e ir preparando el ambiente, luego seguimos e hicimos lo que habíamos ido a hacer". (notas de Dylan en Biograph en relación a las grabaciones para el Selfportrait)
 |
Dylan en el estudio de Columbia
en Nueva York en la sexta sesión
de grabación del Selfportrait. |
Selfportrait.- Las sesiones de grabación del que sería el décimo álbum de estudio de Bob Dylan, comenzaron el 24 de abril de 1969 en los estudios de Columbia en Nashville bajo la producción de Bob Johnston, quien ya había dirigido al juglar en sus trabajos en
Highway 61 revisited (a excepción de la canción
Like a rolling stone, producida por Tom Wilson),
Blonde on Blonde, John Wesley Harding y
Nashville Skyline. Esta primera sesión tuvo su continuidad en una segunda (26 de abril) y una tercera (3 de mayo) en los emblemáticos estudios de la ciudad del country, donde Dylan ya había grabado sus tres anteriores álbumes. De aquellas sesiones ya se vislumbraba el tono que modularía
Autorretrato: voz grave y acaramelada, esmerada ejecución y unas declaradas intenciones de rendir tributo a artistas consagrados de la música popular estadounidense, a la sazón Charles Badger Clark, Bill Trader, Boudleaux Bryant, Pierre Delanoe, Elvis Presley o Johnny Cash, entre otros, rescatando además canciones del corpus tradicional norteamericano a las que imprimió sus peculiares arreglos. En uno y otro sentido el álbum tiene, en mi opinión, joyas de aquilatada pureza como las versiones de
Gotta travel on, It hurts me too, Cooper Ketler, Alberta y la bella
Early morning rain. Dylan aportaba de su cosecha tres temas: el anteriormente citado
All the tired horses, Living the blues y
Wigwam, además de cuatro canciones interpretadas con The Band en el concierto de la
Isla de Wight a finales de agosto de 1969:
She Belong to me, Minstrel Boy, Like a rolling stone y la excepcional
Mighty Quinn, de soberbia interpretación. De esta manera llegaba al público con buen sonido algunas piezas de aquella actuación de la que, en 1970, ya circulaba por el Reino Unido el álbum pirata
Isle of Wight, de etiqueta desconocida y con un mediocre registro sonoro.
Escucha aquí Wigwam en la versión final del Selfportrait.
 |
Lista de éxitos en el Reino
Unido en 1970. |
Para la grabación de
Selfpotrait Dylan contrató en Nashville a algunos músicos que ya habían tocado con él en anteriores álbumes, entre estos Charles McCoy al bajo, Charlie Daniels a la guitarra y Kennet Buttrey a la batería. A medida que las necesidades orquestales iban creciendo fue incorporando pianos (Bob Wilson) y violines (Doug Kershaw). En los estudios de Nueva York recurrió a sus incondicionales Al Kooper (órgano y piano) y David Bromberg (dobro y bajo), para ir completando el proyecto con voces femeninas (Hilda Harris, Albertine Robinson y Maerehte Stewart), mientras que a las sesiones de overdubs se sumaron saxos, clarinetes y trombón (T. Himmel), cello (Marta McCoy) y la voz de una joven Clydie King, quien colaboraría más tarde con el juglar en sus álbumes
Saved (1980),
Shoot of love (1981) e
Infidels (1983). Una lista interminable para un proyecto que acabó sumido en la incomprensión, pese a que figuró durante algunos días del verano de 1970 en el puesto número uno del ránking de mejores álbumes en el Reino Unido, superando al
Bridge over troubled water,
Let it be y
Band of Gypsys, de Simon and Garfunkel, The Beatles y Jimi Hendrix, respectivamente. Y es que, en aquellos momentos, Dylan había sido encumbrado —aunque él se apartara de estas etiquetas— como el paradigma de la nueva corriente musical estadounidense, quien batiéndose contra corriente había luchado en defensa de los derechos civiles, esgrimiendo la batuta de un movimiento social contestatario e inconformista, un ídolo transformado a través del
Selfportrait en un transgresor ideológico de toda una generación. Críticas a menudo exacerbadas y casi siempre destructivas, a las que Dylan respondió en sucesivas ocasiones con más o menos fortuna, unas veces con mordaz acento: "
Sólo quise hacer mi propio disco pirata", en alusión al
Great White Wonder que ya circulaba en Estados Unidos; en otros ambientes se limitó a farfullar: "
Bien, a la mierda, me gustaría que todas esas personas se olviden de mí". Lo primero resultaba anodino, hasta bromista e irónico, en cuanto a su grosería aportó bien poco, tendría que acostumbrarse a vivir con las críticas durante toda su carrera discográfica.
"¿Qué pasó con el material que realmente fue a grabar al estudio en todas esas sesiones, las canciones por las que esos otros temas no son más que un calentamiento? Un tesoro oculto de obras mayores inéditas". (Paul Williams en Bob Dylan, años de juventud, 2004)
 |
Fotografía correspondiente a la octava sesión del
Selfportrait. A la izquierda, el productor Bob Johnston. |
Las sesiones de grabación del
Selfportrait fueron productivas y en el cajón se quedaron infinidad de canciones que ahora saldrán a la luz en el nuevo bootleg. Algunas de estas tomas se publicaron en discos posteriores, como
Went to see the gypsy y
Times passes slowly (en
New Morning, 1970),
A fool such as I, que lo hizo en 1973 en el disco no autorizado por el juglar con el título
Dylan, que Columbia publicó como respuesta a la huida de su estrella discográfica al sello Ayslum Record, en este elepé también se publicó una versión con banda de
Spanish is the loving tongue, mientras una impresionante interpretación al piano ocuparía en 1971 la cara B del sencillo del éxito de ese año
Watching the river flow. En la recámara del
Selfportrait quedó un registro inédito sonoro impresionante:
Ring of fire, Folsom prison blues, Pretty Saro, Sitting on the dock of the bay, When a fellow's out of a job, These hands, Tattle O-day, Railroad bill, House Carpenter, This evening so soon, Annie's going to sing her song, Little Moses, Come a little bit closer, Come all you fair and tender y
My previous life. En 2004, cuando estos temas aún no eran conocidos, el escritor y dylanólogo Paul Williams aventuró en su libro
Bob Dylan: Años de juventud:
"¿Qué pasó con el material que realmente fue a grabar al estudio en todas esas sesiones, las canciones por las que esos otros temas no son más que un calentamiento? Un tesoro oculto de obras mayores inéditas". Quizá la respuesta nos llegue durante los próximos meses.
Selfportrait: Fotografías de John Cohen (contraportada), Al Clayton y Camera Press. Dibujo de Bob Dylan (portada)
- Disco 1. Cara A
- "All the Tired Horses" – 3:12
- "Alberta #1" (Traditional) – 2:57
- "I Forgot More Than You'll Ever Know" (Cecil A. Null) – 2:23
- "Days of 49" (Alan Lomax, John Lomax, Frank Warner) – 5:27
- "Early Mornin' Rain" (Gordon Lightfoot) – 3:34
- "In Search of Little Sadie" (Traditional) – 2:28
- Disco 1. Cara B
- "Let It Be Me" (Gilbert Bécaud, Mann Curtis, Pierre Delanoë) – 3:00
- "Little Sadie" (Traditional) – 2:00
- "Woogie Boogie" – 2:06
- "Belle Isle" (Traditional) – 2:30
- "Living the Blues" – 2:42
- "Like a Rolling Stone" – 5:18
- Disco 2. Cara A
- "Copper Kettle" (Alfred Frank Beddoe) – 3:34
- "Gotta Travel On" (Paul Clayton, Larry Ehrlich, David Lazar, Tom Six) – 3:08
- "Blue Moon" (Lorenz Hart, Richard Rodgers) – 2:29
- "The Boxer" (Paul Simon) – 2:48
- "The Mighty Quinn (Quinn the Eskimo)" – 2:48
- Recorded live August 31, 1969 at the Isle of Wight Festival
- "Take Me as I Am (Or Let Me Go)" (Boudleaux Bryant) – 3:03
- Disco 2. Cara B
- "Take a Message to Mary" (Felice Bryant, Boudleaux Bryant) – 2:46
- "It Hurts Me Too" (Traditional) – 3:15
- "Minstrel Boy" – 3:33
- "She Belongs to Me" – 2:44
- Tracks 21–22 recorded live August 31, 1969 at the Isle of Wight Festival
- "Wigwam" – 3:09
- "Alberta #2" (Traditional) – 3:12